Camus

" Jamás he podido renunciar a la luz, a la felicidad de existir, a la vida libre en que he crecido. Pero aunque esta nostalgia explique muchos de mis errores y de mis faltas, me ha ayudado sin duda a comprender mejor mi oficio, me sigue ayudando a mantenerme, ciegamente, junto a todos estos hombres silenciosos que no soportan la vida que se les hace en el mundo más que por el recuerdo o el refugio en el remanso de breves y libres felicidades. "

Albert Camus
La misión del escritor (fragmento)


Esconderse

Esconder la mirada absorta entre las manos,
duplicar el neblinaje del alma
con aciagos dedos:
                    dedos esculpidos con la bondad de un rezo
                     en el momento justo en que muere la tarde:

Mas no siempre la maravilla oculta fue así;
        no siempre detuvimos las sonrisas espontáneas
        o los halagos inconclusos, rotos todos a besos;
        no siempre el fuego cubrió los horizontes
        ni la mañana se sintió gélida y espeluznante:

Las aves citadinas cantaron alguna vez
y los pueblos recitaron fervores de amor;

Acuso al androide que llevo dentro,
           al aniquilador de torbellinos pasionales,
           al murmurante soliloquio que aprisiona mis sentidos,
           al terror que ya no encuentro a cada paso;

esconder el tiempo debajo de la cama,
                              olvidarlo
                              quemarlo
                              torturarlo
                              destrozarlo
                              perdonarlo
                                         arlo
                                           rlo
                                             lo


Hablando de hastíos

Recuperar el cinismo:
Otra manera de autocriticarse, de mofarse de uno mismo.

En el tiempo en que los mejores poemas se hacían de tela deshilachada, los soeces preludios que la miseria depararía a los poetas se hacía casi agónico, un mundo irreal se abría a cada centímetro y el abismo de la maldición tocaba a sus puertas.

Pero eso fue en otra época, en otro espacio y tiempo. Ahora el mejor poema se hace con tela del Palacio de Hierro o de Sears, jamás de Milano o Patito's corporation...

La gente se pregunta "¿qué diantres se piensa éste que escribe maldiciones?" o "¿A poco no sabe que la poesía ha muerto?"
En fin, en la era de las telecomunicaciones, en la era de la conquista del espacio interestelar y de las microondas, los soeces preludios que la miseria depara a los poetas se hace con tarjetas de crédito y moda de primavera verano.

¿Acaso habremos de recuperar el hastío escribiendo poesía radicalmente dulce y rosa para a la vez recuperar a los lectores? ¿O mejor nos vamos dedicando a otra cosa?

¿Hasta dónde hemos prostituido a la poesía? Porque no recuerdo haber leído ni escuchado en ningún sitio que la poesía naciera puta.

Microscopio

Hubo un estallido. Por un segundo las llamas lo rodearon todo: el inclemente crepitar se volvió el único sonido en la atmósfera.

Recorrí con mi lengua tu garganta. Descubrí que el fuego al exterior estaba helado, grumoso. Comprendí que los latidos eran reales, que la fauna en tus ojos era cierta y que la sombra que bordeaba tu silueta era el imán contra el que nada podía yo hacer.

Levanté con nerviosa actitud los ojos hacia la ventana: tenía miedo, un terror indescriptible recorría mis uñas y los pies eran un par de hierbas flojas, sin rígidez. Caí estupefacto. Y así como caí me levanté de un salto y grité desmembrandome las cuerdas vocales... Es lo último que recuerdo, ahora sabes que seré tu esclavo por el resto de mis días, esposa mía.

Otra geometría

NO HUBIERA SUCEDIDO NADA SI...

Una mañana de comienzos de primavera de 1916, sentado en una trinchera del frente ruso protegida por sacos de tierra, el sargento Ludwig Wittgenstein del Cuarto Ejército Austriaco aplastaba piojos entre las uñas y escribía en su cuaderno de notas:

NO HUBIERA SUCEDIDO NADA SI...

si el archiduque no hubiera ido a casa después de la explosión de la bomba,
si los rusos no se hubieran movilizado,
si los ingleses no se hubieran mantenido al margen,
si la metralla de una bomba hubiera estado en otra situación, otra geometría;
si yo no hubiera preguntado a Pinsent qué clase de pájaro era el que estaba posado en el árbol el día en que nos conocimos.
o si el pájaro se hubiera posado en otra parte o no hubiera nacido,
o si una bala me hubiera alcanzado primero.
Nos hubiéramos quedado en Noruega, obedeciendo las órdenes sagradas.

Más pronto o más tarde,
¿qué depende de mi vida? Triste o feliz,
sólo hay esta vida, este esquema inmediato, que no es bueno ni malo,
triste o feliz. Entonces viene el No, el misterio del No:
Dos noes constituyen una afirmación, una posibilidad,
rodeada por otro No
pendiente, que aniquila esa posibilidad.

El mundo es todo lo que cuenta.
Este mundo se divide en hechos,
pero como los hechos falsos tienen sentido
con la misma lógica que los verdaderos, no podemos llegar a ver
el fondo de nuestros actos, más que
lo que podemos ver con nuestros ojos,
nuestros propios rostros oscuros. Y así es como es:
Vemos nuestro destino como un hecho. Lo exhibimos.
Pero nuestras almas son temporales y ciegas.

Ahora: el hecho más simple es el hecho más simple que conocemos.
Y los hechos más simples son: los hechos que no podemos explicar ni superar:
Si mis hermanos no hubieran sido suicidas, ¿qué sería yo?

Cuando era niño, veía a los Wittgenstein como una gran orquesta.
Ahora somos una orquesta disminuida. Hans y Rudolf han muerto
hace tiempo por sus propias manos.
Paul, un pianista, pierde el brazo derecho a causa de una bala
y aquí estoy yo con dos brazos. (Podría filosofar igualmente bien con uno.)
Kurt, un teniente cuyos hombres desertaron, se dispara un tiro en la cabeza
cuando los rusos llegaron a su trinchera.
Pinsent, como un hermano, muere invisiblemente a causa de una granada,
mientras otros viven sin ninguna razón particular,
ahogándose en esta vida como en arsénico.

¡Aquí hay algo terriblemente simple que me elude!
El corazón humano
es simple. La vida, vista desde una gran altura,
es simple. La vida feliz es
la vida buena y el hombre feliz, el que lleva a cabo
el propósito de la vida, no tiene nada que temer, ni a la
muerte ni siquiera al diablo.

Por lo tanto, temo.

El sol se ha levantado en esta apacible madrugada,
pero no hay razón lógica para creer que lo hará mañana.
Abriendo los ojos, comparto un mundo con otros. Cerrándolos,
estoy en sus lindes, soy un habitante solitario.

Volviendo mi rostro hacia la oscuridad,
veo que todo lo que pienso podría ser de otra manera.
Hasta Dios concede excepciones.

***
Tomado del libro:
El mundo tal como lo encontré.
Bruce Duffy

Ludwig Wittgenstein. Image hosted by Photobucket.com

Crónica anunciada

La tarde del jueves 20 de Octubre del 2005 fue sin lugar a dudas, un momento de los más importantes en mi vida: fue la tarde en que Estigia nació y fue presentada "oficialmente" en la sociedad, el nacimiento de un proyecto que llevábamos mucho tiempo organizando, un leve instante de reflexión, de júbilo por otorgarle vida a un sueño, el primer paso de todo un maratón (ójala), pero también la tarde donde encontramos lo implacable que puede ser el sistema, una manera fácil de lanzarse al ruedo sin capote.

Una sala medio concurrida, con gente medio interesada, con el aparato oficial del propio sitio ajustando y vigilando lo que intentara o pudiera salirse de control; incertidumbre y miedo, sentimientos encontrados por el papel y el lugar en que uno está parado, dolor por no ver más gente de la esperada, resignación porque las cosas son así y así seguirán mucho tiempo. Impotencia por no poder hacer más de lo poco que ya se está haciendo.

Y mientras tanto, Stan y Wilma despachándose con cuchara grande, aprovechando precisamente el sitio privilegiado que la naturaleza les ha otorgado; y mientras tanto un par de políticos estúpidos desdeñando el país, mostrando de que está hecha nuestra realidad; y mientras tanto la parálisis intelectual que vivimos creciendo inconmensurable; y mientras tanto Estigia naciendo, dando su primer respiro, entregando pelea a la tal vez guerra perdida más sonada de la historia.

Yo no creo que esta presentación sea un motivo de festejo; yo no creo que podamos pelear durante mucho tiempo por este sueño enfermizo que suplica un poco más de vida; yo sólo creo que no hay peor lucha que la que no se hace, creo que la realidad suele superar la ficción y en nuestros sueños habita una ligera noción de éxito en la que plantamos todos nuestros esfuerzos.

Sé que la relación causa-efecto no siempre se cumple a titulo beneficiente; sé que la relación "bien con bien se paga" depende directamente de la noción que cada uno tiene del "bien"; a veces la depre se presenta y me pasó tiempo incontable repitiéndome oraciones para evitar despegarme demasiado del suelo que piso; siento que no hay más que inútiles esfuerzos por lograr interés en los desinteresados: que estamos en un túnel inmenso avanzando, a paso lento, avanzando, y sé que falta mucho para ver siquiera el puntito al final donde penetra la luz, anunciando el fin de la tormenta...

El camino es rugoso. El camino tal y como lo dimos a conocer, será insufrible, tempestuoso, pero haremos la pelea. Si alguien quiere comprar los volúmenes de presentación de Estigia, Mi hijo, el lobo de Janitzio Villamar y Aires de todo lar, de Rosa María Esquivel, escríbanme, llámenme o pídanlos en su libreria favorita y aunque seguramente no los tendrán, por lo menos les harán saber de la existencia de nuestros volúmenes.

Si alguien del interior de México, en los estados, nos desea ayudar a distribuirlos, a vender uno o dos entre sus gentes, igualmente, intentémoslo, pongámonos en contacto: es sólo cuestión de que hagamos frente común.

Creo que me desvíe un poco. Lo que quería decirles es que a pesar de que tuvimos un retraso al inicio, de que los nervios nos comieron el discurso de arranque a todos y terminamos en media hora, de que nos dejaron pasar al recinto faltando dos minutos para iniciar, de que lograr estacionarse es toda una sucesión de milagros, todo salío bien. Muchas gracias a los asistentes y a todos los que de una u otra forma estuvieron allí. Seguiremos leyendonos aquí, en estas miserables páginas.

La noche anterior

El tiempo cobró factura y pues, ya estamos a menos de 24 horas de que el evento inicie.

Quiero agradecerles de antemano a todos los que me ayudaron publicando la información del evento en sus páginas, de verdad, muchas gracias a todos. Les prometo la crónica para mañana... o bueno, para el viernes,

¡Tiempo miserable! ¿Por qué vuelas tan rápido?


Presentación de libros

El próximo jueves 20 de Octubre, a las 19 horas, en el Museo Mural Diego Rivera (Plaza Solidaridad, al poniente de la Alameda Central, cerca del metro Hidalgo), se hará la presentación de los libros, Mi hijo el lobo, de Janitzio Villamar y Aires de todo lar, de Rosa María Esquivel, ambos de la editorial Estigia, de reciente creación y de la que soy partícipe.

Espero que puedan acudir. Su humilde servidor estará allí en calidad de representante de la editorial y pues, será algo agitada la noche, pues hace mucho que no hago de esto.

Si quieren más informes, pídanmelos, por favor, pero no dejen de asistir.

Rocola

Hoy visité el blog de Alberto Chimal y me encontré con algo que me pareció de lo más interesante y creativo: una rocola para tu blog.

Ni tardo ni perezoso, de inmediato me dispuse a instalar la mía. Espero que les gusten las rolas que puse a manera de inauguración, y si no, de cualquier forma las iré cambiando de vez en vez.

P.D. Visiten la página de Alberto, que tiene muchas otras cosas que sí son interesantes.


Sonidos

New Test Leper
by R.E.M. (MP3)


I can't say that I love Jesus
that would be a hollow claim.
He did make some observations
and I'm quoting them today.
"Judge not lest ye be judged."
what a beautiful refrain.
The studio audience disagrees.
Have his lambs all gone astray?

Call me a leper
Call me a leper
Call me a leper

"You are lost and disillusioned!"
what an awful thing to say.
I know this show doesn't flatter.
It means nothing to me.
I thought I might help them understand
but what an ugly thing to see.
"I am not an animal"
subtitled under the screen.

Call me a leper
Call me a leper
Call me a leper

When I tried to tell my story
They cut me off to take a break.
I sat silent 5 commercials
I had nothing left to say
The talk show host was index-carded
All organized and blank
The other guests were scared and hardened
What a sad parade.

What a sad parade

Call me a leper
Call me a leper
Call me a leper

This one goes to the one I love.Image hosted by Photobucket.com

Es de noche y el tráfico está insufrible. Es una situación desesperada, pasar más de dos horas en el trayecto de tu oficina a casa. Es una situación verdaderamente imposible de aceptar, pero ¿qué diántres podemos hacer?

Y es que existen razones demás para gritar y morirse suspirando por un regreso tranquilo. Es increíble que un trayecto de cuarenta minutos, largo de por sí, se convierta en uno de dos horas y media, ¿hasta dónde podremos aguantar?

Todo aquél que viva en la ciudad de México sabe a lo que me refiero. Porque no sólo es la inseguridad o el estrés o el caos vial mismo, también se unen la rutina, la vida que se va en un suspiro y los pocos momentos de verdadera tranquilidad y descanso que se obtienen; en grado más alto aún se encuentran los pocos tiempos que podemos disfrutar con la familia... ¿existirá algún método o solución que haga cambiar esta situación?

Miserable llamo al vivir así. Miserables somos los insufribles ciudadanos que dejamos pasar todo con un soberbio desdén...

Mejor hablemos de cosas menos desagradables, como por ejemplo, de la bochornosa crisis del PRI, ¿qué opinan? Ja!

¡¡¡Y pensar que existen personas qué se quejan porque el peinado les quedó mal!!!


PARA ZOÉ

Conocí a una chica por casualidad, bueno, digamos que el asunto estaba predestinado o algo así, el chiste es que me topé con su blog (Zoé's house) y me encantó. Es especialmente atrayente para mí encontrar sitios donde la vida se mira con una perspectiva diferente, y con demonios suficientes como para poblar todo el planeta.

Me enteré por ahí mismo que se aproxima su cumpleaños. Le prometí música. Aquí viene


TIME FOR HEROES (mp3)
The Libertines

Did you see the stylish kids in the riot
Shovelled up like muck
Set the night on fire
Wombles bleed truncheons and shields
You know I cherish you my love

But there's a rumour spread nasty disease around town
Caught around the houses with your trousers down
A head rush in the bush
You know I cherish you my love
Oh how i cherish you my love

Tell me what can you want
When you've got it all I've seen is obscene
Time will strip it away, a year and a day
And Bill Bones,
Bill Bones knows what I mean

Yes it's eating, it's chewing me up
It's not right for young lungs to be coughing up blood
And it's all
It's all in my hands
And it's all
It's all up the walls

The stale chips are up and the hopes stakes are down
Its these ignorant faces that bring this town down
Yeah I sighed and sunken with pride
You know passed myself down on my knees
Yes I passed myself down on my knees

Now tell me what can you want
When you've got it all I've seen is obscene
Time will strip it away, a year and a day
And Bill Bones,
Bill Bones knows what I mean

There are fewer more distressing sights than that
Of an Englishman in a baseball cap
And we'll die in the class we were born
That's a class of our own my love
A class of our own my love

Did you see the stylish kids in the riot
Shovelled up like muck
Set the night on fire
Wombles bleed truncheons and shields
You know I cherish you my love
And I cherish you my love.

Image hosted by Photobucket.com


Ya lo sé, ya lo sé... Sólo que no pude resistir la tentación de mostrarles qué tan fácil se me da de pronto la vanalidad... ¿Es miserable tener que vivir así?
¡Naaa!


Nostalgia

Mi nostalgia es de aroma suave
hecha de sublimes tentaciones,
de andares apresurados
de voluntades inversas

atrapada entre asombros ahogados
desnutrida apátrida entrometida

mi nostalgia soy yo
desnudo de tantos años
inconcluso
despierto y manipulado
paradójico, hambriento...
con sueño

mi nostalgia es mía
tan dentro, tan integrada a mí,
volátil, insensata, mojigata;

vuela nostalgia, vuela
tan lejos que jamás puedas regresar

Shhh!

La noche del 30 de septiembre descubrí con claridad que la verdadera razón por la que el silencio tiene razón de existir no se encuentra en los bebederos secos ni en las tardes de otoño aciagas. No, el silencio tiene un secreto cruel grabado en la razón de su existencia: la soledad es su compañera innata, su dama de compañía, su interlocutora perfecta. El silencio es la vigilia que siempre nos acompaña, el incierto momento de ocultismo donde el cuerpo se desmorona y se reconstruye dentro del abismo de la existencia.

La miseria sólo es una nota. El silencio es la banda sonora completa de nuestros días.
¿Cuánto tiempo estamos completamente en silencio al día? ¿Realmente existen esos momentos en nuestros días? ¿Los necesitamos?

Acudo frágil a la morada del águila. Acudo con el cuerpo maltrecho a buscar masoquismo barato, de ese que todos disfrutamos cuando nos quedamos callados, cuando compramos piratería o sobornamos a los policías; de ese que envenena a la sociedad cuando no reprocha ni reclama las infamias de los políticos. Somos una miserable sociedad que se limita a buscar agua en el desierto y se conforma con charquitos olvidados por los depredadores más grandes.

Digo que el silencio es la banda sonora de nuestros días, que la razón de nuestra sociedad esta sumergida en el terror de la inseguridad, en la capa de corrupción con que nos cubrimos cada noche, en la ceguera de quienes nos hacemos los ciegos y en la fetidez de quienes nos marchamos para siempre de este país sin dejar rastro alguno. Y al final, ¿quién está libre de culpa que no ha tirado la primera piedra?